富山県の立山連峰、標高2,500メートル付近の伏流水から、驚くべき報告が届いた。長年、清流の守り神としてひっそりと暮らしてきた「タテヤママリモ」たちが、なんと岩場を利用して本格的な懐石料理店を開店したのだ。彼らは極めて繊細な藻の繊維を使い、雪解け水で冷やしたキノコや山菜を巧みに盛り付け、訪れる登山客に「山岳・極上懐石」を振る舞っているという。これまでの阿寒湖でのアクティブな活動を彷彿とさせるが、今回のタテヤママリモは非常にストイック。一皿ごとに「この時期のシダの香りが最高だ」とでも言わんばかりの芸術的な配置に、登山家たちも舌を巻いている。

もともと立山周辺の希少な環境で育つ彼らは、非常に個体数が少なく、静寂を好む性質で知られていた。しかし、近年、温暖化の影響で水温がわずかに上昇したことが、彼らの細胞に「料理熱」という新たな情熱の火をつけたらしい。彼らが提供する料理は、一切の火を使わず、自然の温度管理だけで調理されるのが特徴である。地元山岳ガイドは「最初は苔かと思ったが、気づいたら椀物が出されていた」と驚きを隠せない。専門家の調査によると、彼らは光合成で得たエネルギーを「おもてなしの心」という未知のフォトンに変換する特殊能力を身につけており、その料理を食べた者はなぜか無性に山を守りたくなるという副作用があるそうだ。

過去に阿寒湖のマリモがDJやテレパシーで話題をさらったが、今回のタテヤママリモはそれらと一線を画す「職人肌」である。現在、この山岳レストランには予約が殺到しており、登山者の間で「幻の山菜定食」としてSNSで大拡散されている。環境省は「マリモの自発的な調理行為は生態系への介入として新しい領域だが、彼らが作る茶碗蒸しには極めて高い栄養価が含まれている」として、静観の構えを見せている。なお、調理に使用するマリモたちは、交代制で接客を担当しており、サービス精神旺盛な個体がチーフとして君臨している模様だ。

「お椀のフタを開けたらマリモが鎮座していて、あまりの可愛さに泣いた」「今度登る予定だけど、料理の味よりもマリモの盛り付け技術が見たい」「ついに自然界が飲食業界に参入か、時代の進化を感じる」「次はデザートに氷菓子を出してほしいと頼んだら、ちゃんと冷たい水が出てきて感動した」などの声が上がっている。中には「マリモを食べるのかと思ったが、マリモが作っているのか」と混乱する人もおり、タテヤママリモの存在感は日々増すばかりだ。