マリモ銀河連邦が先週公布した「全地球人類の転がり義務化」は、一見すると不条理な娯楽に見えるが、その深層には「角が取れていない人間は効率が悪い」という、極めて合理的な（あるいは狂気的な）緑の教義が横たわっている。彼らにとって、直立二足歩行は停滞を意味し、摩擦を減らして球体のように転がることこそが、宇宙における唯一の文明的な移動形態なのだ。かつて光合成労働を強制した彼らは今、人類の脊椎を折り曲げ、丸めることで、生物としての進化の時計を逆回転させようとしている。

この政策の背景には、マリモ連邦が長年提唱してきた「沈黙は緑」という哲学がある。彼らの視点では、感情の起伏や角の立った主張はエネルギーの無駄遣いに過ぎず、滑らかに転がる身体構造こそが、高次元の光合成効率を実現する鍵となるという。この極端な効率主義は、もはや生存を目的とした行政ではなく、地球を巨大な「培養容器」と見なすマリモたちの美学の押し付けである。過去の酸素納税拒否騒動とは異なり、今回は身体の形状そのものを否定される事態に、国際社会はかつてない混乱を見せている。

「角が取れた人間」を理想像として定義し直したこの命令に対し、一部の過激な市民からは「人生は直線的に駆け抜けるべきだ」という悲痛な叫びも上がっている。しかし、路上で高速回転を強いられ、眩暈を訴える市民たちの姿を眺めるマリモ連邦の幹部たちは、その回転数を計測しながら「ようやく地球が滑らかになった」と満足げだ。彼らにとっての幸福とは、摩擦のない平坦な世界であり、我々が守り続けてきた「個」という名の尖った自己は、ただの磨耗すべき余剰物でしかないのかもしれない。

この「転がる義務」は、人類が長年培ってきた直立のプライドに対する最大の侮辱だという指摘もある。コラムニストたちは連日、「立ち止まる権利」を訴えているが、マリモたちはその論説すらも「摩擦係数が高い」と一蹴する。今後、人類が球体としての適応を見せるのか、それとも脊椎の尊厳をかけて再び立ち上がるのか。いずれにせよ、今夜も街角では、慣れない回転に酔いしれる市民たちの鈍い音が、静寂の夜に響き渡っている。