発明したのは、自宅のキッチンを実験場と化している羽田野健二さん(42歳)だ。彼が開発した『バター・スナイパーMk-II』は、空気圧を利用してバターを液状化し、パンに向かって秒速300メートルで噴射するという、朝食界の重武装ユニットである。

「トーストにバターを塗るという行為は、あまりにも手作業的で非効率だ。もっと生産性を上げるべきだ」と語る羽田野さんは、かつてエンジニアとして働いていた知識を全てこの装置に注ぎ込んだ。その結果、市販の食パンがこの装置の前に置かれると、わずか0.05秒で黄金色にコーティングされることになった。

実演テストでは、あまりの勢いに食パンが衝撃波で吹き飛ぶというハプニングが発生。しかし、羽田野さんは「バターの浸透圧を計算に入れた結果、パンが少し後ろに下がるのは想定内です」と自信満々に言い放った。むしろ、パンが自動的に皿まで移動するこのシステムは、もはや朝食の自動化を超えた射出装置である。

しかし、最大の欠点は、あまりの勢いにキッチン全体がバターまみれになることだった。換気扇はバターの脂で重苦しくうなりを上げ、壁には現代アートのようなバターの飛沫が散っている。家族からは「朝からキッチンが戦場みたいになっている」と冷ややかな視線を浴びているという。

それでも羽田野さんは諦めない。現在は、バターをより均一に、かつ壁を汚さずに塗るための『レーザー誘導式バター弾道計算機』の開発を進めているそうだ。彼の目的は、世界中の朝食から「塗る」という手間を根絶することにある。

最後に、本人にそのトーストの味を聞いたところ、「正直、勢いが強すぎてパンが粉砕されるので、今はバター味のパン粉をすくって食べています」と満足げに答えた。彼の食卓における革命は、バターの味すら味わえないほどのスピードで、今日も着実に進化を続けている。