パン愛好家の波戸田勘兵衛氏(42)は、毎朝パンの端っこにジャムが塗られていないことに憤りを感じ、解決策として『全自動ジャム・ミサイル射出機』を開発しました。この装置は、高圧エアガンにジャムカートリッジを装填し、トーストに向けて時速120キロでジャムを噴射するという画期的な仕組みです。

波戸田氏は開発の動機について「バターナイフで塗るという非効率な儀式に終止符を打ちたかった。パンの角までジャムを行き渡らせるには、物理的な衝撃でジャムを繊維の奥底まで叩き込む必要があったのです」と、力説しました。彼の目には、キッチンを極限状態まで高める情熱の炎が宿っています。

実験当日、波戸田氏がボタンを押すと、轟音とともにイチゴジャムが発射されました。しかし、威力が強すぎたのか、トーストは粉砕され、ジャムは壁を突き抜けて隣家の庭へと飛散。庭で洗濯物を干していた主婦は、突然空から降り注いだ甘い雨に「テロかと思った」とコメントしています。

近隣住民からの通報を受けて駆けつけた消防隊員は、キッチンの壁一面にベタベタと貼り付いたジャムを見て、「これ以上ないほど均一に塗られている」と、奇妙な感心を示しました。現場には、甘い香りが充満し、さながら巨大な菓子工房のような異様な光景が広がっていたとのことです。

波戸田氏は今回の結果を「ジャムの定着率は100%。トーストの生存率は0%でした。今後はトーストの厚さを3倍にする装甲強化版を開発し、再挑戦する予定です」と語り、すでに次なる『射出実験』に向けて、防弾チョッキを装着したパンの設計図を描いているそうです。

なお、波戸田氏の朝食は現在、冷凍食品の焼おにぎりになっており、パン愛好家としての威厳は、ジャムのベタつきとともに床に消え去っています。