DIY愛好家の熱田湯之介さん（42）は、以前から「パンが焼けるのを待っている間に二度寝をしてしまい、結局朝食を抜く」という深刻な生活習慣の悩みを抱えていた。この問題を解決するため、彼はガレージに籠もり、3ヶ月の試行錯誤の末に『トースト・カタパルト・システム Mark 1』を完成させた。

この装置は、目覚まし時計と連動している。アラームが鳴る瞬間に、枕元に設置されたトースターがパンを焼き上げ、焼き上がりと同時にバネ仕掛けの射出台が作動する仕組みだ。計算上では、寝ている主人の口元へ、完璧な焼き加減のトーストが時速40キロで飛んでくるよう設計されている。

「ポイントは弾道計算です。枕の沈み込みや、寝相による口の位置のズレまで予測して角度を微調整しました」と熱田さんは自信満々に語る。実際、テスト段階では数々の失敗があったという。特に射出パワーを調整しきれず、初号機ではトーストが天井の照明を突き破り、二号機では誤って隣の部屋の窓ガラスを割るという大惨事を引き起こした。

迎えた実運用初日、熱田さんは緊張の面持ちでベッドに横たわった。目覚ましが鳴り、トースターの「チン」という音と同時に、パンが勢いよく発射された。狙いは見事に彼の顔面へと定まったが、悲劇は計算外の角度で起こった。

パンは彼の口に入るのではなく、彼の鼻の上に完璧に着陸したのである。しかも、焼き立ての熱々状態だったため、鼻先に「香ばしい悲劇」が刻まれることとなった。「鼻の頭がヒリヒリしますが、パンはサクサクでした」と、彼は赤くなった鼻を冷やしながらコメントした。

現在、熱田さんは鼻の火傷を癒やしながら、三号機の開発に着手している。今度の改良点は「バター自動塗布機能」と「落下位置の完全補正」だというが、近所の住人は『次は窓が割れるのではなく、自分自身がカタパルトで空へ飛ばされるのではないか』と戦々恐々としている。