「噛むという行為は、人生という限られたリソースの浪費である」。そう語るのは、効率化を極めすぎた男、田所弾丸さん（34歳）です。彼は過去3年間、すべての食事をミキサーで液体状にして摂取してきましたが、それすらも「飲み込む動作が面倒だ」と感じるようになり、ついに新境地に足を踏み入れました。

田所さんが発表したのは『空気スープ』と名付けられた、独自の調理法です。これは、特定の野菜の香りを扇風機で部屋中に拡散させ、それを深呼吸によって肺から直接吸収するという画期的な食事スタイルです。「ビタミンは空気中に漂わせることで、毛穴から吸収できるはずだ」という独自の解釈に基づいた理論を展開しました。

先日の公開実験では、田所さんは空っぽの鍋を火にかけ、横でひたすら玉ねぎを刻むという作業を行いました。彼曰く、「この玉ねぎの刺激臭が濃厚なポタージュの役割を果たす」とのこと。会場に集まった数名の野次馬は、泣きながらただ空気の匂いを嗅ぐという、前代未聞のランチタイムを過ごすことになりました。

しかし、実験開始から30分が経過した頃、事態は急変しました。田所さんが「今、コンソメのコクを感じる！」と叫んだ直後、空腹に耐えきれなくなった彼のお腹が、まるで雷鳴のような轟音を響かせたのです。その音量は会場の窓ガラスを揺らすほどで、周囲の観客は「いま腹の音で鼓膜が破れた」と困惑しました。

結局、田所さんはフラフラになりながら「やはり空気だけではエネルギーが足りないかもしれない」と漏らし、実験終了後に猛烈な勢いでカップ麺をすすり始めました。あれほど批判していたはずの「噛む」行為を、彼は誰よりも激しく、野性的に行っていたのです。

「噛みしめるって、こんなに美味かったのか……」と涙目で語る田所さん。彼の効率化への挑戦は、たった一杯のカップ麺によって、あっけなく過去のものとなりました。現在、彼は次なる目標として「噛まずに栄養を摂取できる未知のゼリー」を開発中とのことですが、それは単なるゼリーではないかと周囲からは冷ややかな視線を送られています。