近所に住む羽田野健一さん（34）は、幼少期から「納豆は混ぜれば混ぜるほど美味くなる」という信念を盲信してきました。先週末、彼はその信念を科学的に証明しようと、電動ドリルに特注の攪拌アタッチメントを装着し、納豆パックに向けてスイッチを入れました。

最初の1時間は順調でした。豆はホイップクリームのような白濁した泡に包まれ、羽田野さんも「これぞ至高」と笑みを浮かべていました。しかし、2時間を経過した頃、豆の粘りは限界を超え、もはや納豆というよりは、時空を歪める超高密度物質へと変貌を遂げました。

異変が起きたのは開始から4時間半が経過した頃です。高速回転する納豆が発した強烈な遠心力により、パックから飛び出した粘着質の糸が、部屋の壁全体をキャンバスのように覆い尽くしました。羽田野さんは一心不乱にドリルを操っていたため、自分の家が納豆の蜘蛛の巣と化していることに全く気づいていませんでした。

やがて、壁一面に張り付いた納豆の繊維は、見事なまでに大西洋と太平洋の形を再現しました。さらに、飛び散った豆の粒が絶妙な配置で大陸を形作り、奇跡的に「世界地図」が完成したのです。それはまるで、納豆の精霊が地球の未来を啓示しているかのような神々しい光景でした。

事態を重く見た隣人が通報し、駆けつけた警察官が目にしたのは、全身納豆まみれで、壁を見上げながら「これが地球の味か」と恍惚の表情を浮かべる羽田野さんの姿でした。

羽田野さんは現在、警察の取り調べに対し「もっと混ぜれば宇宙の真理が見えると思った」と供述しており、反省の色は見せていません。なお、壁の納豆は清掃業者によって撤去されましたが、家中にただよう独特の香りは、少なくともあと100年は消えない見込みです。